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by	  Erica	  Vega	  	  

“Count	  it	  all	  joy,	  my	  brothers,	  when	  you	  meet	  trials	  of	  various	  kinds,”	  
James	  1:2,	  ESV	  

	  

The	  day	  before	  I	  found	  out	  my	  daughter	  Dakota	  died,	  my	  boyfriend	  Derek	  lost	  his	  job.	  Even	  though	  Derek	  
made	  most	  of	  our	  money,	  I	  didn’t	  stress	  about	  it	  because	  I	  was	  happily	  pregnant,	  and	  Derek	  always	  
figured	  it	  out.	  	  

At	  the	  ultrasound	  the	  following	  day,	  we	  heard	  the	  horrendous,	  There	  is	  no	  heartbeat.	  Those	  four	  words-‐
of-‐fact	  propelled	  us	  into	  another	  dimension.	  	  

What?	  
How	  had	  this	  happened?	  
How	  could	  my	  baby	  die?	  
	  
I	  labored	  35½	  hours	  and	  had	  Dakota	  on	  February	  4,	  2022.	  The	  doctors	  seemed	  surprised	  every	  2me	  I	  
declined	  pain	  meds	  or	  alterna/ve	  methods	  to	  quicken	  labor.	  Why	  hurry	  it?	  What	  was	  I	  hurrying	  to?	  My	  
daughter’s	  funeral?	  	  	  

A	  crying	  baby	  is	  the	  reward	  of	  labor	  for	  many.	  No	  such	  reward	  awaited	  me.	  The	  reward	  would	  have	  to	  be	  
the	  labor	  itself.	  I	  get	  to	  give	  birth,	  I	  told	  myself.	  I	  get	  to	  do	  this.	  I	  was	  training	  my	  mind.	  	  

During	  labor,	  I	  stayed	  as	  physically	  and	  emo2onally	  anchored	  to	  the	  experience	  as	  possible.	  I	  en-‐joyed	  it.	  	  

Joy.	  Yes,	  that’s	  right.	  I	  was	  in	  a	  state	  of	  joy.	  Not	  happiness.	  Not	  excitement.	  Not	  contentment.	  Joy	  is	  a	  
thing	  of	  the	  Soul.	  I	  knew	  ins)nc)vely	  that	  submi4ng	  to	  The	  Great	  Mystery	  that	  governs	  all	  things,	  and	  
feeling	  into	  the	  raw	  emo/on	  of	  my	  loss,	  would	  bring	  me	  to	  the	  incredible	  depth	  and	  richness	  of	  Life.	  	  

And	  it	  is	  from	  that	  mindset	  that	  I	  labored	  into	  my	  grief.	  I	  would	  feel	  it	  all.	  	  	  

I	  cried	  day	  and	  night	  the	  first	  months.	  Such	  intensity	  of	  pain.	  Rage,	  envy,	  bi,erness,	  hatred,	  loathing,	  
shame,	  despair.	  I	  wanted	  to	  be	  dead	  so	  I	  could	  be	  with	  Dakota,	  but	  I	  didn’t	  want	  to	  die.	  What	  emo:on	  is	  
that?	  	  

I	  was	  like	  a	  wild,	  rushing	  river.	  	  

Weeks	  passed	  before	  I	  could	  look	  at	  Derek,	  really	  look	  at	  him	  in	  his	  pain.	  And	  even	  more	  !me	  passed	  
before	  he	  confessed	  that	  he	  waited	  un1l	  I	  fell	  asleep	  to	  bring	  his	  grief	  into	  the	  altar	  of	  our	  living	  room	  
and	  sob	  deep	  into	  the	  night,	  alone.	  	  

During	  the	  day,	  he	  buried	  himself	  in	  electronics,	  fran%cally	  looking	  for	  work.	  When	  Dakota’s	  due	  date	  
came	  and	  went,	  a	  switch	  flipped.	  My	  concern	  was	  no	  longer	  on	  my	  loss,	  but	  on	  survival.	  	  

We	  had	  almost	  no	  money.	  I	  pulled	  myself	  out	  of	  bed	  and	  went	  to	  work.	  I	  finally	  landed	  a	  job	  in	  October	  
2022.	  Weeks	  later,	  my	  mom	  was	  diagnosed	  with	  stage	  IV	  bile	  duct	  cancer.	  	  



A	  jolt	  into	  another	  dimension…again.	  	  

But	  this	  (me,	  it	  was	  different.	  I	  welcomed	  the	  jolt.	  I	  stepped	  into	  my	  role	  as	  caregiver,	  daughter	  and	  POA	  
with	  a	  heightened	  sense	  of	  apprecia'on.	  I	  get	  to	  do	  this.	  I	  get	  to	  take	  care	  of	  my	  mom.	  

Instead	  of	  feeding	  Dakota,	  I	  fed	  my	  mom	  her	  last	  meal.	  	  

Instead	  of	  waking	  in	  the	  middle	  of	  the	  night	  to	  tend	  to	  Dakota’s	  needs,	  I	  woke	  to	  administer	  my	  mom’s	  
pain	  meds.	  	  

Instead	  of	  listening	  to	  Dakota’s	  first	  cry,	  I	  listened	  to	  my	  mom’s	  death	  ra*le	  un.l	  her	  final	  breath.	  	  

Moments	  a*er	  Dakota’s	  birth,	  the	  labor	  room	  filled	  with	  an	  invisible	  presence.	  This	  spiritual	  presence,	  
like	  my	  grief,	  was	  almost	  uncontainable.	  It	  pushed	  against	  the	  walls,	  pressuring	  them	  to	  expand.	  I	  could	  
hear	  silence.	  Nothing	  moved,	  yet	  everything	  grew.	  	  
	  
That	  same	  presence	  was	  there	  for	  my	  mom’s	  death.	  The	  en/re	  home,	  expanding	  with	  a	  hovering	  chill,	  
and	  twice,	  I	  caught	  glimpses	  out	  the	  corner	  of	  my	  eyes	  of	  my	  grandmothers,	  who	  passed	  years	  ago.	  	  
	  
The	  ancestors	  had	  come	  to	  journey	  my	  mom	  home.	  What	  for	  them	  was	  a	  celebra'on,	  for	  me	  was	  a	  
sorrow.	  Just	  like	  when	  Dakota	  made	  her	  descent	  Earthside.	  	  
	  
The	  ancestors	  came	  and	  carried	  me,	  so	  I	  could	  carry	  my	  living	  family.	  I	  was	  the	  breadwinner.	  A	  bereaved	  
mom.	  A	  du%ful	  daughter.	  Derek	  was	  s)ll	  searching	  for	  a	  way	  to	  untangle	  the	  wiring	  that	  crossed	  when	  he	  
lost	  his	  job	  and	  then	  immediately	  lost	  his	  daughter.	  It	  took	  him	  17	  months	  to	  untangle	  it	  enough	  to	  get	  
consistent	  work	  again.	  
	  
It	  was	  hard.	  It	  s%ll	  is	  hard.	  On	  days	  when	  I	  don’t	  want	  to	  get	  out	  of	  bed,	  or	  struggle	  to	  brush	  my	  teeth,	  or	  
hate	  everyone,	  I	  have	  to	  remind	  myself:	  I	  get	  to.	  I	  get	  to	  have	  this	  day.	  I	  get	  to	  brush	  my	  teeth.	  I	  get	  to	  
hate	  everyone.	  	  
	  
Dakota’s	  heart	  may	  have	  stopped	  bea2ng,	  but	  mine	  has	  not.	  I	  get	  to	  live.	  I	  get	  to	  feel	  and	  experience	  and	  
think.	  I	  get	  to	  ride	  the	  pendulum	  of	  life	  from	  grief	  to	  gra4tude.	  The	  swinging	  of	  the	  pendulum,	  that’s	  it.	  
That	  right	  there.	  Count	  the	  swinging	  of	  the	  pendulum,	  count	  it	  all	  joy.	  	  	  
	  
	  
	  
	  


